
L’antropologia del limite
Un dialogo con Vittorino Andreoli

a cura di Enrico Parolari *

Siamo nel pomeriggio del 29 gennaio del 2020, appena prima dello scoppio 
della pandemia. Il professore Vittorino Andreoli con la moglie Laura, psicana-
lista, ci accolgono in modo familiare nella loro casa nel Bosco nella zona colli-
nare di Verona. Una casa studio, costruita dal padre, che interpreta il suo con-
cetto di Follia, intesa non come una mancanza di logica ma come una logica 
differente, non come assenza di equilibri, ma come un equilibrio altro. La casa 
è un cubo che non si appoggia sulla base ma su uno spigolo, e comunica con le 
sue grandi vetrate con la natura. Questo incontro fu propiziato dall’amicizia 
di don Carlo e suor Miriam che conoscono il professore da vari anni. È stata 
l’occasione di un dialogo disteso, sotto uno sguardo vivace e profondo, con un 
medico, un grande professionista, ma soprattutto con un uomo che partecipa 
al dolore dell’uomo. L’articolo riporta, con la libertà e la !ducia consentitemi 
dal professore, le parti più signi!cative del dialogo.

Nella sua lunga ricerca che nasce dalla psicoterapia, nell’accompa-
gnare persone sofferenti, quali sono i punti di riferimento nella 
comprensione del dolore?

Mi permetta di dire che la premessa necessaria è che io mi occupo 
dell’Uomo, che mi piacerebbe scrivere con la U maiuscola: io sono 
innamorato dell’Uomo e amo in particolare l’Uomo che, con una 
brutta parola e tra virgolette, de!nisco “rotto”, ossia l’Uomo che non 
è ben inserito nel mondo, l’Uomo del dolore. Guardando all’uomo, per 
esempio al “folle” – così detto –, io vedo sempre l’Uomo. Mi sono 

Tredimensioni 19 (2022), pp. 272-282

* Prete della diocesi di Milano e psicoterapeuta; docente presso l’Istituto Superiore per Formatori.



L’antropologia del limite 273

occupato di casi di criminalità, i più impegnativi, ad esempio Donato 
Bilancia (diciassette omicidi in sei mesi) con cui ho avuto un buon 
rapporto professionale, chiaro nelle !nalità, perché era legato ad un 
processo: ecco io ho visto l’Uomo anche in lui. Quando parlo dell’Uo-
mo con la U maiuscola è perché non ho mai trovato nei comporta-
menti – anche i più estremi – il mostro, ho sempre trovato un Uomo. 
E studiando ho compreso che c’è anche un mistero dell’uomo prima 
di un mistero che non sia dell’uomo, quindi ho sviluppato una mia 
visione: per guardare in cielo io parto dai piedi, dal basso, dall’Uomo. 
Questa mi sembra una premessa importante.

Adesso parliamo del dolore. Bisogna distinguere due forme di do-
lore: un dolore evitabile e un dolore inevitabile. 

C’è un dolore evitabile che per me è inaccettabile: quello dell’uomo 
contro l’uomo. È un dolore che mi fa soffrire molto perché è un dolo-
re che potrebbe non esserci. Quindi c’è un dolore verso il quale io sa-
rei portato a lottare, perché essendo evitabile dovrebbe costituire uno 
scopo che ci si pre!gge. Dolore evitabile è la violenza del padre verso 
il !glio, la violenza di chi pensa in un modo rispetto a quell’altro e 
la violenza nelle sue tante espressioni: la violenza verbale, la violenza 
sulla personalità psicologica. C’è una violenza !sica, che ti tocca, ti fa 
sanguinare; c’è una violenza che non fa sangue ma che ti ammazza 
perché colpisce la personalità; e poi c’è una violenza sociale che attac-
ca il ruolo altrui. Questo è un grande capitolo che chiede di analizzare 
il perché invece continua tale violenza, continua la guerra, continua 
l’invidia, continua il potere del denaro che è la più grave delle malattie 
sociali esistenti. Questa violenza dovrebbe essere evitata ma non lo è, 
e ciò mi colpisce e mi rattrista molto. Io sono nato poco prima dell’i-
nizio della guerra e i miei primi ricordi sono in braccio a mia madre in 
un rifugio: perciò ho sognato una società diversa, avrei voluto vedere 
la mia città, l’Italia e il mondo di oggi migliori, invece è andata peggio. 

C’è poi il secondo dolore, il dolore inevitabile, che considero un do-
lore strutturale alla condizione umana. Essa si caratterizza per alcuni 
elementi, di cui uno dei fondamentali io credo sia proprio il dolore. 
Di solito dico che la prima caratteristica dell’identità della condizione 
umana è il dolore. E ciò crea un problema completamente diverso, che 
è inevitabile: certamente stanno allungando la vita ma c’è la morte. La 
morte vista dall’uomo. La cosa curiosa è che in fondo noi conosciamo 
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la morte dell’altro, non la nostra, perché quando moriamo non abbia-
mo più consapevolezza di essere noi stessi. Questo è un forte dolore 
e non è necessario spiegarlo. Il dolore, poi, rimane nella memoria: 
c’è una memoria del dolore. Ricordo la morte di mio padre: io non 
c’ero, è morto improvvisamente. È chiaro che quel dolore è mio, non 
credevo di farcela ad andare avanti perché avevo un riferimento che da 
quel momento non ho più avuto, anche se poi ci sono le elaborazioni 
del lutto che ci impegnano per anni. C’è poi il dolore nei confronti 
di sé stessi, per aver agito in modo diverso da come si sarebbe voluto: 
questo è un altro dolore, il dolore dell’essere rispetto al poter essere. È 
un grandissimo dolore e ognuno ha il suo. Per una persona che arriva 
a un’età come la mia è un dolore dire: «Avrei potuto fare di più o avrei 
potuto fare meglio». Questo confronto c’è sempre, lo possiamo consi-
derare come una delle caratteristiche dell’uomo. Freud lo ha espresso 
in maniera meravigliosa affermando che in noi c’è un Io attuale e un 
Io ideale. Tale dialettica porta ad un dolore che è rivolto all’altro, poi-
ché il dolore è sempre un dolore intersoggettivo o sociale. Questo è 
bellissimo in quanto evidenzia l’importanza della condizione umana 
che è l’altro, il noi, non è l’io è il noi. 

Ecco questi sono dolori: un dolore evitabile che pone alcuni pro-
blemi da un punto di vista storico culturale e un dolore inevitabile 
che pone il problema dal punto di vista del signi!cato della struttura 
dell’uomo, del signi!cato dell’uomo. 

Restando in questa prospettiva: si può amare senza il dolore?

Bisogna chiarire cos’è l’amore. Dal punto di vista etimologico, 
l’amore è mancanza di morte. Questa è una delle ipotesi semantiche 
in cui io credo molto, perché esprime bene che l’amore è un tentativo 
di rispondere alla morte. Allora cos’è l’amore? L’amore è l’espressione 
più alta della fragilità umana, la quale è caratterizzata dal senso del 
limite. L’uomo per de!nizione deve capire di essere limitato, altri-
menti non è più in quella condizione che lo rende bisognoso dell’al-
tro, anch’egli fragile. Due fragilità che si aiutano a vivere creano un 
rapporto. L’amore è l’unione tra due fragilità che ti permette di vivere. 
Quindi l’amore non è un gioco, ma è una scelta esistenziale, “per vive-
re”. Io sostengo che l’identità della condizione umana è il dolore, per-
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ché c’è questo senso del limite che è ciò che permette l’”umanesimo”, 
ossia l’insieme dei principi che consentono di vivere insieme. Così ci 
sono tutti: l’uomo ha bisogno dell’altro e l’amore è stupendo perché 
una persona può sperimentare di fare qualcosa per l’altro.

Anche Platone ne La Repubblica scrive che il governo della città de-
ve promuovere la felicità di tutti. Non credo che lui avesse la percezio-
ne di psicologia che abbiamo oggi, ma riteneva che i singoli individui 
se isolati soffrono, mentre insieme e organizzati possono vivere felici. 
Il più grande errore della cultura occidentale è di essersi accentrata 
sull’io, cioè di pensare che ciascuno ha in sé le caratteristiche per es-
sere felice. In realtà, la bellezza sta proprio nel limite perché permette 
anche l’amore. Se non avessi avuto il dolore come avrei potuto amare 
mio padre così come l’ho amato? Se non avessi dei limiti come potrei 
al mattino, alzandomi, ricordare mio padre e salutarlo? Questa gioia 
si lega proprio al fatto che io sono limitato, mentre la società occiden-
tale è folle perché ha messo il potere come misura di tutto. Il dolore 
inevitabile è elemento strutturale dell’uomo. Se vuoi capire l’uomo 
devi capire il dolore: questo è affascinante e genera contemporanea-
mente attrazione e paura. 

Potrebbe raccontare un episodio di un incontro con “l’Uomo”?

Un giorno rientrai in questa casa e c’era un ladro. La porta era aper-
ta e i cassetti per aria; mi accorsi che era ancora all’interno perché lo 
sentivo muoversi. Che feci? Scesi le scale e vidi un uomo che parlava 
da solo. «Che cosa fa qui lei?» gli dissi andandogli incontro e dandogli 
la mano. «Sono venuto a rubare» mi rispose. «E cosa ha preso?» chiesi. 
Questo signore rimase immobile mentre io lo guardavo in faccia. Pro-
babilmente in tasca aveva un coltello ma rimase bloccato dal mio ge-
sto, senza parole. Gli ripetei: «Ma che cosa ha preso, mi dica, che cosa 
ha preso?». E lui: «Glielo giuro, non ho preso niente». Allora abbiamo 
risalito le scale. Poi gli dissi: «Non lo faccia più, non venga più. Piut-
tosto mi dica se ha bisogno di qualcosa». «No» rispose. Poiché doveva 
essere entrato attraverso una !nestra, gli domandai: «Sa come uscire?» 
e aggiunsi: «Senta, le apro il cancello». L’ho accompagnato fuori e 
da lì è uscito. Perché le ho portato questo esempio? Perché questa 
scena poteva diventare drammatica e io ringrazio che le cose siano 
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andate così. Ho incontrato un uomo che poteva farmi del male. Tutti 
i regolamenti suggeriscono che se trovi un estraneo in casa tua, devi 
scappare e/o chiamare la polizia. Io, invece, mi sono avvicinato a lui, 
senza calcolo. Considerando il nostro limite, considerando il dolore 
del nostro limite potremmo impedire al dolore evitabile di emergere. 
Sembra strano, ma è questa la strana logica del dolore. 

Siamo ormai entrati in un’altra domanda: quale rapporto tra il 
dolore e la cultura in cui viviamo?

C’è un errore assoluto: la guerra al dolore. Le persone vogliono 
evitare il dolore, ma è proprio in questo modo che, purtroppo, lo 
provocano. Il dolore inevitabile è la condizione umana, ci sono delle 
connessioni strane in essa. La condizione umana prevede che si deve 
morire e la morte è il dolore per eccellenza che ho indicato come ca-
ratteristica principale. Quindi c’è bisogno di meditare sul dolore: non 
distaccarsi in modo ascetico (come fanno le religioni orientali), ma 
semplicemente umanizzarsi. La sua domanda mi ha richiamato una 
!gura che amo molto: sant’Anselmo. Sant’Anselmo è un personaggio 
straordinario perché ha interpretato il desiderio dell’uomo molto 
prima di Freud. Lui si chiede: «Come mai in me c’è un bisogno di per-
fezione? E perché una volta che l’ho raggiunto lo sento ancora dentro 
di me?». C’è una sorta di rincorsa, di tensione verso la perfezione, che 
evidentemente è un desiderio che va al di fuori dell’uomo. Deve esser-
ci qualcosa oltre: sono imperfetto, sento il bisogno di perfezionarmi 
però non arriverò mai alla perfezione, ma se la desidero in qualche 
modo deve esserci. È la cosiddetta prova gnoseologica e conoscitiva. 
Ecco, vede, questo è l’uomo. L’uomo è imperfetto però sa immaginare 
quantomeno la perfezione. Questo è il famoso salto attraverso cui uno 
può affermare: «Dio c’è». Quello che mi interessa in questo momento 
è dire che comunque tutto, tutto quello che conosciamo e che possia-
mo conoscere c’è in nuce dentro l’uomo. Allora quella perfezione è già 
(qui il paradosso!) presente come imperfezione nell’uomo, ma la mia 
imperfezione parla già della perfezione. Solo attraverso l’imperfezio-
ne ci si può affacciare alla perfezione. Se invece guardiamo il delirio 
di potere dell’Occidente, notiamo che è il potere che domina la nostra 
cultura. Ci sono dei “padri eterni” e sono i più “imbecilli”! Se scrive 
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questo lo metta tra parentesi perché il “professor Andreoli” non offen-
de mai, ma fa sempre diagnosi, e questa è una diagnosi!

Su questo tema sarebbe interessante il riferimento che lei ha fatto 
sul desiderio perverso di felicità nel libro sul dolore. 

La felicità è un desiderio perverso perché essa ha la dimensione 
dell’io: «Io sono felice». È un sentimento che la persona prova quando 
le succede qualcosa che considera positiva: «Mi hanno fatto…», «Sono 
stato promosso…», «Ho avuto la carica di…». È una contrapposizione 
perché mette nell’egoismo un elemento ritenuto positivo. L’egoismo 
non è vita; vita è, invece, il rapporto con l’altro. La gioia, il gaudium, è 
una realtà corale, riguarda sia me che l’altro in un rapporto intersogget-
tivo. La gioia è pervasiva, la felicità no: se io desidero la felicità la voglio 
tutta per me! Poiché la maniera più straordinaria di sentirsi uomini è 
di fare qualcosa per l’altro, io sono per il gaudium, mi de!nisco un in-
felice gioioso. Non parlate mai di felicità! Mi hanno detto che nel Van-
gelo il termine gaudium è usato ventotto volte. Anche papa Francesco, 
che è attentissimo nell’uso delle parole, usa sempre gaudium. La felicità 
è la rovina di questo mondo: l’individuo vuole essere felice da solo.

In uno dei suoi testi proprio sul dolore, titola l’ultimo capitolo: 
Capire il dolore anche nella gioia di vivere. Mi ha impressionato que-
sto intimo legame tra gioia e dolore.

Le scelte che può fare un monaco o un eremita sono scelte di gio-
ia. Ci si può chiedere: «Ma come è possibile se vive solo e non può 
fare scelte di condivisione?». Non è proprio così: la sua è una scelta di 
gioia perché è una scelta per gli altri. Quando uno considera qualcosa 
per sé, esclusivamente per sé, siamo fuori dall’umanesimo. La gioia è 
più costante: si può anche piangere di gioia. Proprio perché il pianto 
esprime un altro limite.

È interessante, perché anche papa Francesco torna su questo tema 
dicendo: «Non sappiamo più piangere e quindi non sappiamo più 
gioire».

Infatti il Papa è uno che sa. 
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Mi viene un’ulteriore domanda: spesso pretendiamo di “spiega-
re”, ma l’accesso al vissuto di una persona avviene attraverso una 
comprensione, una partecipazione… 

Quello che lei dice è giusto: la gioia ha come premessa la partecipa-
zione, la comunione. La comunione è partecipare al banchetto: «Non 
tu vieni da me, ma tu ti unisci a me». È il simbolo dell’unione; credo 
che sia proprio quello che diceva Jung sulla simbolizzazione: «Essere te 
nell’altro». Un monaco va nel profondo, cioè gli pare di toccare qual-
che cosa che è talmente nel profondo che fa fatica a comunicarlo, che 
non può spiegare, insomma vorrebbe starci dentro e vorrebbe che tutti 
ne partecipassero. Non se ne può più della parola “spiegare”, che vuol 
proprio dire “aprire il volume”; mentre “comunicare”, che deriva dal 
“comunicare alla relazione”, indica una partecipazione. Nella nostra 
cultura è molto presente questo dominio della ragione, ma !nalmente 
la scienza stessa ha affermato che la ragione non spiega tutto.

Anche la filosofia della scienza riflette sui limiti della scienza!

Nel senso che non porta mai ad una conclusione, ma ogni conclu-
sione – come già diceva Popper – ha dentro una aporia che rimanda 
sempre ad un nuovo bisogno di conoscere. Affronterei subito un altro 
argomento che mi aveva proposto: la divisione tra conoscenza di Dio 
ed esperienza di Dio. Uno dei movimenti che a me sembra interessante 
è quello del deismo scienti!co: per fare un esempio, il solito Einstein 
(ragazzo piuttosto intelligente, ebreo di origine, non praticante) am-
mette l’esistenza di Dio attraverso la scienza. Ecco il deismo scienti!-
co, nel senso che giunge alla famosa sentenza secondo cui noi faccia-
mo una grande fatica per conoscere una piccola legge dell’universo, 
anche nell’uomo, perché l’uomo nella scienza è parte dell’universo. 
Nel momento in cui riusciamo a capire questa legge non si può non 
pensare che l’universo è un in!nito di leggi, regolate da Qualcosa, 
Qualcuno, chiamiamolo “il grande architetto”.

La via cosmologica è forse la più antica via per il riconoscimento 
dell’esistenza di Dio.

È quello che si chiama “deismo scienti!co”, ed è abbastanza dif-
fuso. I !sici hanno sconvolto la visione del mondo con le teorie delle 
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particelle, e devo dire che sono molti quelli che credono in Dio come 
pure quelli che non credono. Su questo argomento sono stati dati 
due premi Nobel a due !sici con posizioni diverse. Quindi, credere a 
Dio è forse un inizio, non lo so, però il problema vero è l’esperienza 
di Dio. Einstein non credeva alla esperienza di Dio, cioè non credeva 
che Dio potesse avere una relazione con lui o con me o con altri. Per 
cui bisogna stare attenti perché quando si dice “non credere” vuol dire 
non credere in un Deus che è in qualche modo all’origine di me, di 
tutto questo, oppure credere o non credere a quel Dio che viene per 
me, viene per il mondo. Questa è la questione che mi coinvolge perso-
nalmente: «Credo in Dio, ma non credo di averne avuto l’esperienza».

Teologicamente si direbbe che un conto è “credere che esiste Dio” 
e un altro conto è “credere in Dio”. 

Io non conosco la teologia però, in sostanza, questa è una dif-
ferenza fondamentale: ammettere che Dio esiste mi sembra tutto 
sommato abbastanza facile, mentre più dif!cile è l’esperienza di Dio. 
Per questo c’è nell’uomo la trascendenza, la voglia di uscire da sé, 
che è propria dell’uomo, dopodiché il percorso sarà indicato da san 
Bernardo, da san Benedetto, da Buddha… 

Ritorniamo al tema del dolore. Mi sembra che lei nel 2018 ha par-
tecipato al terzo convegno sulle stimmate di san Pio da Pietralcina.

Sono stato invitato ad un convegno mondiale che si tiene ogni due 
anni sulla !gura di Padre Pio. Venne a trovarmi un frate cappuccino 
che dirige il Centro Studi su Padre Pio e mi disse: «Professore, deside-
riamo tanto che sia lei a venirci a parlare della !gura di Padre Pio!». 
Risposi: «Non vengo perché non conosco la !gura di Padre Pio, anzi 
mi mette pure in crisi! Già queste non sono !gure che ti vien voglia di 
studiare poi ti mettono anche in crisi. Insomma… non vengo!». Ma 
il frate mi spiegò (e questo risultò interessante): «Da lei vorremmo 
essere aiutati a comprendere il tema del dolore». Alla !ne andai. E 
lì incontrai tanti teologi di fronte ai quali iniziai affermando di non 
essere assolutamente interessato alla teologia (anzi che i teologi mi 
erano anche un poco antipatici – l’ho proprio detto!) e che quindi 
avrei parlato dell’uomo. Il titolo del mio intervento era: «Il signi!cato 
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del dolore nella trascendenza», cioè nel percorso mistico di Padre Pio. 
Naturalmente mi avevano mandato tutto quello che è stato scritto su 
questi temi; io ero interessato in particolare alle lettere perché mi per-
mettevano di percepire meglio l’esperienza di dolore delle stimmate. 
Spiegai (e ne sono convinto) che le stimmate di Padre Pio si situano in 
un momento di grandissimo dolore. Questo mi ha permesso di appro-
fondire successivamente la storia di san Francesco e di concludere che 
le stimmate siano avvenute nel periodo più drammatico della sua vita.

I mistici chiamano questo vissuto “la notte della fede”.

La notte, esatto, una notte interiore, drammatica. In un’occasione, 
Francesco di notte arrivò da lontano, con il freddo, bussò alla porta 
di un convento e non gli aprirono. Era in preda alla sensazione del 
fallimento totale, del ri!uto, del timore di non avere concluso nulla. 
Francesco ha ricevuto le stimmate in età avanzata; Padre Pio, invece, 
molto presto ma in un momento in cui avvertiva l’angoscia di essersi 
sbagliato, di non credere. Questo stato emotivo deve essere dram-
matico. È signi!cativo che entrambi abbiano sperimentato la stessa 
dinamica: la crisi scaturita dal dubbio di aver dedicato totalmente la 
propria vita a qualche cosa che sembrava in quel momento dramma-
ticamente sbagliato, un errore. Credo che sia stato questo il dolore più 
acuto: il timore di aver sbagliato tutto. Il dolore non è solo !sico ma 
è dolore mentale, un dolore atroce che genera disperazione. Avevano 
il tremendo bisogno di un segno, una conferma che non avevano sba-
gliato tutto. Ho interpretato che sia in Padre Pio che in san Francesco 
è stato quello il momento in cui sono stati impressi dalle stimmate: 
affranti dalla sensazione radicale dell’errore, ricevono un segno che 
non hanno sbagliato. E non importa come avvenga, se c’era la luce da 
destra o da sinistra, dettagli che studiano i positivisti di tali fenomeni. 
Le stimmate sono la maniera in cui entrambi riescono ad ottenere la 
soluzione del dubbio atroce che li tormentava e la certezza interiore 
di aver interpretato bene: il Signore fa loro credere nella croce, cioè li 
chiama ad andare sulla croce. Concludo dicendo che il dolore è tal-
mente positivo che riesco ad avere la prova: proprio perché la crisi era 
enorme, il dolore genera la certezza, identi!candosi con il dolore. La 
modalità del riconoscimento da parte di Dio è il dolore.



L’antropologia del limite 281

Un’altra esperienza importante per lei è stata la meditazione delle 
“sette parole” di Gesù in croce1.

Rispetto alla sofferenza di Cristo mi sono concentrato sulle “sette 
parole”, il resto non mi sembra così decisivo. Allora, il punto di pas-
saggio è questo: nella fede si dice: «vero uomo e vero Dio», ma io mi 
occupo solo di metà dell’affermazione, ossia «vero uomo». Per me la 
croce è proprio l’attestazione, la prova di un episodio che riguarda 
un uomo tutto maiuscolo, un grande uomo. Non c’è un uomo più 
grande di Cristo; la croce e ciò che quest’uomo dice sulla croce è di 
una bellezza straordinaria. È proprio l’uomo, è proprio la !gura della 
persona fragile, di chi ha bisogno di qualcuno, del Padre. È proprio 
l’esempio del dolore. Io ne sono affascinato! Nella storia delle reli-
gioni non c’è un episodio così grande! Le “sette parole” pronunciate 
sarebbero suf!cienti a renderlo il più grande candidato a “vero uomo” 
e anche a “vero Dio”. Io lo considero come il più grande candidato, 
poi in alcuni ci può essere l’esperienza di Lui. Sono affascinato perché 
trovo spesso nei monasteri, in alcune !gure particolari, questo tipo 
di testimonianza. Insomma io mi sono innamorato di quelle septem 
verba e ne ho anche fatto una descrizione, un commento. Però alla 
!ne ciò che conta è la !gura straordinaria di Cristo. È da qui che si ca-
piscono il dolore e la croce, ed è certo che uno che ha il coraggio, uno 
che volesse seguire quel Gesù dice: «Se capisco la croce posso capirti, 
altrimenti non sei niente». 

Quali delle “sette parole” la colpiscono di più?

Secondo me la più bella è: «Sitio». De!nisce l’uomo nella sua cor-
poreità, perché la sete evidenzia il bisogno del corpo che senza liquidi 
non riesce a far funzionare nessun organo. Quindi è una dimostrazio-
ne dell’uomo, una dimostrazione consapevole, perfetta. Inoltre, il fat-
to che dica al ladro: «Hodie mecum eris in paradiso» è un’affermazione 
di una tale portata che può essere pronunciata o da uno che è fuori 
di sé o da chi è veramente qualcuno. Ma non si può dire che sia fuori 
di sé qui, se più avanti aggiunge: «Padre, lascia stare – e qui si capisce 
l’uomo – perché non sanno quello che fanno». In questa logica si ri-

1 Cf V. Andreoli, Il Gesù di tutti, Piemme, Segrate (MI) 2013.
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volge al ladro, che lo guarda non capendo niente: «Eri nei guai, oggi 
sarai con me in paradiso». Il ladro è ignaro di tutto, sa semplicemente 
che è in croce come lui. Questa è la teologia, ed è anche la speranza 
del non credente. Se uno ti dicesse: «Oggi sarai con me in paradiso» 
gli chiederesti se sta bene, ma lì sulla croce, in quel contesto, è per-
fetto. Perché l’uomo della croce è in una consapevolezza incredibile. 
E allora, ecco che la speranza del non credente forse è una speranza 
addirittura più forte di quella del credente. Credo che anche coloro 
che credono abbiano qualche momento di incertezza. E quindi la 
preghiera è un grandissimo bisogno umano: in essa c’è già Dio Padre, 
insomma c’è già una relazione di bisogno, bisogno di un Altro che 
deve fare qualcosa per te. 

Ecco, a questo punto mi pare che più o meno abbiamo detto tutto.

Direi che abbiamo raccolto riflessioni molto buone. 

Sappia che può anche buttare via tutto. 

La ringrazio per l’accoglienza e la bella esperienza del nostro in-
contro. Grazie della generosità e della passione. Sono contento di 
aver condiviso con sua moglie Laura questo ascolto così prezioso.
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