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“Sentirsi degni” davanti al Mistero

Simone Desideri *

In un primo articolo abbiamo descritto alcuni atteggiamenti tipi-
ci di chi non si sente degno di vivere da protagonista la propria vita, 
indicando l’importanza di un accompagnatore capace di validare i 
vissuti della persona e vedere anche le energie di libertà, autonomia e 
aggressività spesso inespresse1. In un secondo contributo si è mostrato 
come la persona, abituata a farsi dirigere dall’esterno, attiva notevoli 
resistenze proprio quando si instaura con lei una relazione di fiducia 
che le restituisce dignità e libertà2. In questo terzo articolo vogliamo 
descrivere come l’esperienza di accompagnamento permette di ricono-
scere i segni della presenza e dell’azione di Dio nella vita della persona. 

Utilizzeremo la parola “Mistero” per indicare la presenza di “qualco-
sa” che attira, smuove e provoca la persona a camminare verso una con-
dizione più adulta e matura, qualcosa che non può essere ridotto senza 
residui né alla volontà della persona stessa né al ruolo dell’accompagna-
tore. La categoria del Mistero lascia volutamente indefiniti i contenuti 
specifici di questa maturazione e richiama il fatto che la comprensione 
di quanto avviene nell’animo altrui rimane un processo mai concluso3.

* Delegato vescovile per la vita religiosa (Siena); laurea magistrale all’Istituto Superiore per Forma-
tori.
1 Cf S. Desideri, Non sono degno, in «Tredimensioni», 15 (2018), pp. 294-301. 
2 Cf S. Desideri, Non sono degno. Dinamiche e resistenze nell’accompagnamento, in «Tredimensioni», 16 
(2019), pp. 310-318.
3 Cf F. Imoda, Sviluppo umano, luogo del mistero, e i colloqui di crescita, in F. Imoda (a cura di), Antropo-
logia interdisciplinare e formazione, EDB, Bologna 1997, pp. 159-215.

Tredimensioni 19 (2022), pp. 193-202
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Il Dio dell’umiliato

Ricordate la nostra amica Anna, cresciuta senza uno sguardo di 
vero riconoscimento? Ricordate le resistenze legittime a credere che 
davvero fosse amabile e capace? Può essere illuminante ricavare la 
percezione di Dio dal punto di vista dell’”umiliato”, per capire come il 
Mistero si è avvicinato, un po’ alla volta, alla vita di Anna. Partiamo dalla 
relazione con Dio che si ricava dall’intervista iniziale, in quella parte 
in cui si chiede alla persona di raccontare la sua immagine di Dio, 
l’educazione religiosa ricevuta, la propria percezione di chi è Gesù, le 
frasi del Vangelo ritenute più significative. Le espressioni usate gettano 
luce sulle dinamiche tipiche della persona umiliata, che la accompa-
gneranno come sfida in tutto il percorso. 

Anna dice: «Oppongo resistenza a Dio… mi affascina e mi fa pau-
ra»; in riferimento alla preghiera afferma: «Penso spesso a Dio ma… 
ho paura a stare in preghiera». Nella sua psicodinamica significa te-
mere il silenzio e lo “stare”, in quanto la portano ad un contatto con 
la sua dimensione emotiva dove si percepisce indegna. Il tema della 
paura di Dio emerge anche di fronte alla domanda su espressioni tipi-
che del Vangelo che la colpiscono: «Chi di voi volendo costruire una 
torre non si siede prima a calcolarne la spesa…?» (Lc 14,28). 

Oltre al senso di timore nei confronti di Dio, percepito come una 
divinità sovrastante la propria vita e inarrivabile, fa capolino anche 
l’incapacità di accedere a lui con le proprie forze (il senso di indegnità 
percepito come incapacità).

In Anna la paura di Dio è la trasposizione, in senso trascendente, 
dello sguardo “non-riconoscente” percepito fin dall’infanzia, collega-
to all’aspettativa genitoriale di un modello da rivestire: brava ragazza, 
donna matura, punto di equilibrio in famiglia. La paura di Dio è man-
canza di familiarità, percezione di non riconoscimento, desiderio di 
relazione («Mi affascina…») unito al timore di non riuscire ad essere 
guardata per quello che realmente è («Mi fa paura…»). Ma più Dio 
si avvicina attraverso l’accompagnatore e più la sua paura sarà anche 
quella di sentirsi fragile: teme quello sguardo di riconoscimento per-
ché metterebbe a nudo le paure che ha dovuto nascondere per soste-
nere un’immagine di sé accettabile dall’esterno. Ciò che teme è anche 
ciò che desidera di più!
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A fronte della percezione di un Dio inaccessibile in una relazione 
di autenticità («Non mi sento riconosciuto da Lui e quindi lo temo»), 
scatta la rappresentazione un po’ magica e provvidenzialistica di Lui, a cui 
attribuire il compito, in toto, di prendersi cura della sua creatura. 

La salvezza proviene da una sola parte: alla creatura umiliata il 
dovere di attendere l’azione benevolente di Dio che, per pura grazia 
– forse! –, si ricorderà della sua creatura compiendo ciò che lei non è 
in grado di fare. 

In Anna sono anche presenti intuizioni che matureranno durante 
il percorso di accompagnamento e le permetteranno quella relazione 
confidenziale e amicale che nel presente è percepita solo come un 
sogno, un ideale impossibile da raggiungere. Ad esempio, afferma che 
desidera «prendere confidenza con Dio» e che «la vocazione non è un 
fare, ma nasce dalla preghiera».

Riassumendo possiamo sottolineare che nella persona umiliata:
 ¾ la trascendenza di Dio è percepita con paura: è un Dio incom-

bente, esigente;
 ¾ prevale il desiderio di fuggire da Dio, volersene disfare, perché 

presenza sovrastante;
 ¾ si attiva la necessità di doversi impegnare per rispondere alle 

attese di questo Dio esigente, ma con la costante sensazione di 
non farcela;

 ¾ il senso di impotenza porta paradossalmente a chiedere a quel 
Dio, totalmente altro, un intervento unilaterale e risolutorio 
che non tiene conto del contributo umano. È il problema di 
fondo della persona che si sente indegna: «Esiste davvero l’a-
more che non chiede nulla in cambio? E se c’è, vale anche per 
me?».

Il Mistero si avvicina ad Anna

Dio si avvicina ad Anna a piccoli passi, talvolta impercettibili, du-
rante le settimane. Poi, una crisi a seguito di alcune considerazioni, 
determinate frasi ascoltate, scelte nuove che compie nella concretezza 
delle sue giornate… fanno emergere qualcosa di inatteso. «Volto di 
Dio» e «voce di Dio» diventano espressioni chiave utilizzate da Anna 
per ripensare alle tracce del divino nella sua esistenza, categorie in 
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qualche modo già presenti che testimoniano l’irriducibilità della Sua 
presenza nell’esperienza umana. Allo stesso tempo, però, esse ricor-
dano quanto sia difficile, per chi accompagna, separare l’azione della 
grazia dai passi compiuti dalla persona, riconoscere un confine netto 
tra l’opera di Dio e quella dell’accompagnamento. 

 9 Primo passaggio: la voce. Anna percepisce Dio come la presenza 
di qualcuno che la chiama. All’inizio dell’accompagnamen-
to, davanti a questa voce c’è smarrimento, attesa e ansia da 
prestazione («Come mi devo comportare… cosa rispondere…
chissà che vuole da me…»). Emerge il perfezionismo di chi si 
impegna moltiplicando le azioni per Dio (preghiere, incontri, 
gruppi…) con l’idea di corrispondere adeguatamente (model-
lo ascendente: io vado verso Dio). Dall’altra parte, in questa 
prima fase, Anna ricorre all’immagine di un Dio consolatorio e 
appagante, pur nella consapevolezza, più o meno conscia, che 
lei non sarà mai davvero in grado di incontrarlo e di risponder-
gli da protagonista e in maniera concreta. «Lui si prende cura 
di me, quale Signore che nella sua infinità bontà si china con 
compassione» per elargire qualcosa della sua grazia. In questa 
posizione, la creatura rimane sempre indegna e incapace. 

 9 Secondo passaggio: il volto. Durante il percorso di accompagna-
mento Anna comincia a stare davanti a Lui con una rinnovata 
fiducia che porta in sé il sapore dell’alleanza. Come cresce l’al-
leanza nei confronti dell’accompagnatore, così aumenta la co-
scienza di poter stare davanti a Dio “in piedi”, non prostrata o 
eternamente bambina bisognosa di qualche briciola d’amore. 
La fiducia, in Anna, è germoglio di un nuovo modo di sentirsi 
davanti alla vita e quindi a Dio: stare davanti ad un volto con il 
proprio volto di cui ha cominciato timidamente ad accettarne 
alcuni tratti (grazie ad un maggiore contatto con i suoi senti-
menti e con la parte fragile di sé). 

 Concretamente, questo percorso sul volto di Dio assume i con-
notati di una rinnovata attenzione alla Parola di Dio. Nel set-
timo incontro di accompagnamento emerge la decisione di 
confrontarsi in modo nuovo con la Parola. La Sacra Scrittura, 
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infatti, era sempre stata presente nella preghiera e nella sua 
relazione con Dio, ma veniva concepita come un oracolo sce-
so dall’alto o come uno schema morale da imitare nella sua 
ricerca di perfezione, oppure era vissuta in modo emotivamen-
te appagante, quello di creatura ammalata e indegna sotto lo 
sguardo di un Dio accondiscendente e compassionevole. 

 Durante il percorso di accompagnamento Anna ha comincia-
to ad accettare, nella concretezza della vita quotidiana, le sue 
vulnerabilità e fragilità, i perfezionismi eccessivi usati come 
difesa e da lei riconosciuti come tali; in questo modo anche la 
Parola di Dio ha assunto un volto nuovo. Anna poteva essere sé 
stessa, senza dover dimostrare niente, e ha iniziato a leggere la 
Parola percependo in essa un Dio che riconosceva il suo volto 
di persona, un Dio da scoprire in una relazione più adulta in 
cui anche la creatura ha qualcosa da dire e da dare. Soprattutto 
un volto davanti al quale poter essere sempre più sé stessi, sen-
za dimostrare niente a nessuno e, nello stesso tempo, sentirsi 
amabili.

 9 Un terzo passaggio: l’accompagnatore spirituale. Il cambiamento 
dell’immagine di Dio si consolida alla fine del percorso (verso 
il quattordicesimo incontro) quando Anna riconosce le fragi-
lità del direttore spirituale (realismo) ma, al tempo stesso, lo 
considera una mediazione importante per il suo cammino. 
Descrive tale passaggio mostrando come l’accettazione delle 
proprie debolezze abbia aperto la possibilità ad accogliere an-
che quelle dell’accompagnatore: «Le fragilità del direttore e le 
mie fanno parte del cammino spirituale della Chiesa».

 L’immagine di Dio che si consolida in Anna è dunque quella di 
colui che conosce i limiti dell’essere umano e non si scoraggia, 
così come ora lei non si scandalizza e non si avvilisce più come 
in passato di fronte alle proprie fragilità e incapacità, anche 
quelle legate alla storia personale. Un Dio così non disdegna 
neppure di chiamare le sue creature: gli strumenti che Dio usa 
(come l’accompagnatore) possono essere fragili e imperfetti ma non 
per questo inutili! Questi passaggi sono stati possibili perché An-
na stessa si è sentita riconosciuta amabile e capace, mettendosi 
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a contatto con il proprio lato oscuro, grazie anche alla media-
zione umana dell’accompagnatore che si è ritirato perché emer-
gesse la creatura. Nell’emergere della persona è emerso anche 
un nuovo volto di Dio. 

 9 L’ultimo passaggio, logica conseguenza del precedente, è stata 
la percezione della chiamata di Dio come un appello alla sua 
originalità. Lo dice Anna stessa quando esplicita il bisogno di 
cercare il proprio posto davanti a Lui, «un posto unico e ori-
ginale». Non c’è più «la donna di compagnia adatta a tutte le 
stagioni», ma la persona unica, riconosciuta nella sua origina-
lità da un Dio che diventa oggetto di relazione e non soltanto 
immagine da invocare o su cui ripiegare, per sfuggire in modo 
spiritualistico alla richiesta della vita di diventare sé stessi.

Un Dio che ama integrare

L’accompagnamento di Anna è nato all’ombra del Mistero, nel 
senso che la sua domanda era in ordine al discernimento spirituale e 
vocazionale nella sua vita. Anna ha percepito subito che fare discer-
nimento implicava il mettersi in gioco sulla conoscenza di sé: «Vorrei 
fare più chiarezza su chi sono per capire la mia vocazione». 

Nei fatti, in buona parte del processo, Anna ha cercato una risposta 
in senso spiritualistico riempiendo il suo percorso di desideri spiri-
tuali e frasi bibliche che non trovavano riscontro nella vita concreta e 
nelle scelte. Tuttavia, anche in mezzo ai dubbi sulle sue capacità e ai 
maldestri tentativi di mostrarsi sempre buona e brava, Anna avvertiva 
la presenza di un Dio che era autentico e la chiamava. A suo modo 
cercava di rispondere, con una modalità che non poteva che essere 
parziale: «Dio mi chiama, mi interessa, mi piace, mi sento anche ama-
ta, ma non in quella parte di me reale e ferita; piuttosto gli permetto 
di entrare in quell’immagine ideale di donna che non sono e che ho 
sempre cercato di mostrare per poter piacere!»4. 

4 Viene in mente l’esperienza di sant’Agostino che riconosce di aver cercato Dio fuori di sé mentre Lui 
era dentro (cf Agostino d’Ippona, Confessioni, § 1).
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Dio non sembrava poter avere niente da dire a quella donna ferita, 
ma solo ad un’altra immagine di donna che lei stessa si era sempre 
costruita. In tali dinamiche possiamo notare, da un lato, l’approccio 
di un soggetto al tema religioso e, dall’altro, i segni di un Mistero che 
voleva inserirsi nella vita di quella creatura senza ignorare il suo per-
corso umano, anzi attraverso esso. Questa visione integrata tra umano 
e spirituale non è qualcosa di scontato né per la persona né per l’ac-
compagnatore, che non di rado può rimanere confuso e ritenere che 
Dio c’entri ben poco nelle dinamiche umane, specialmente quando 
esse lo sfidano con uno stile dominante e manipolatorio. Non è facile, 
infatti, riconoscere i segni di un Dio che agisce dentro i processi uma-
ni, spesso poveri, e non solo oltre essi. Una delle semplificazioni più 
comuni, anche per l’accompagnatore cristiano, è quella di scindere 
il percorso psicologico da quello teologico-spirituale, ritenendo che 
prima sia necessario preparare il terreno umano e solamente dopo sia 
possibile rinvenire segni di un autentico cammino di fede. 

Una lettura di fede riconosce la presenza di Dio e il suo agire a 
fianco della persona, anche nelle sue resistenze, nei fallimenti, nei bisogni 
non riconosciuti consapevolmente ma da lei percepiti e vissuti come af-
fettivamente importanti. Talvolta nell’animo e nella vita della persona 
avvengono passaggi sorprendenti e inattesi che si pongono come un 
segno di questa azione divina. Capita così di fare un colloquio du-
rante il quale la persona rimane sempre sulla difensiva, e poi scoprire 
che nei giorni successivi lei stessa ha fatto enormi passi avanti grazie a 
incontri, pensieri, intuizioni che l’hanno provocata e sostenuta molto 
meglio delle parole di qualsiasi accompagnatore. 

Queste considerazioni rimandano all’importanza di non essere 
impazienti verso quei discorsi e quelle esperienze spirituali che sono 
sì immaturi, ma lasciano intravedere un dialogo tra la persona e il 
Mistero di Dio che le si rivela. L’esperienza spirituale di Anna aveva un 
nucleo autentico anche quando si esprimeva in forme spiritualiste e artifi-
ciose: erano probabilmente le modalità a lei possibili in quella fase di vita, 
espressione dello spazio di libertà a lei accessibile per percepire il Mistero e 
lo spazio reale in cui il Mistero poteva agire. La teologia, infatti, invita a 
riconoscere il Mistero anzitutto come Grazia. Essa, superata la conce-
zione cosificante che ne fa una sorta di “pacchetto salvezza” puntuale 
e legato ad alcune circostanze della vita, appare piuttosto come un 
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dinamismo di relazione tra due persone (in questo caso Anna e Dio), 
una relazione che unifica, e nello stesso tempo rispetta, il cammino 
dell’individuo e i suoi tempi di crescita. 

Il Mistero che si ritira… perché lei si faccia avanti!

Questo concetto è ben espresso nell’episodio evangelico in cui 
Giovanni Battista esclama davanti a Gesù: «Lui deve crescere e io 
diminuire»5, ma lo troviamo anche in una riflessione ebraica secondo 
la quale, in riferimento alla creazione narrata in Genesi, Dio non ha 
creato per “addizione”, ma per sottrazione: sottraendosi e ritirandosi 
ha permesso alla sua creatura di emergere dal caos. James Hillman, 
direttore all’Istituto Jung di Zurigo, scrive: 

Perché l’altra persona si apra è necessario che il consigliere si ritiri. Io 
devo ritirarmi per far posto all’altro… Questa ritirata – invece dell’u-
scita – per incontrare l’altro, è un atto di intensa concentrazione il cui 
modello si può trovare nella mistica giudaica del Tsimtsum. Dio, essen-
do onnipresente e onnipotente, era dappertutto. Riempiva l’universo 
con il suo Essere. Ma allora, come era potuta avvenire la creazione? … 
Dio aveva dovuto creare ritirandosi. Aveva creato il non-Lui, l’altro, per 
mezzo dell’autoconcentrazione… A livello umano la mia ritirata aiuta 
l’altro a venire alla vita6.

Nell’accompagnamento di Anna, questa modalità di approccio 
ha contribuito a dare un sapore nuovo al concetto di alleanza. Senza 
venire meno al ruolo non simmetrico di chi accompagna, è stato ne-
cessario rendersi conto e accettare che il cambiamento e l’integrazione 
della persona richiedeva un passo indietro dell’accompagnatore, il 
quale doveva decentrarsi e rinunciare alle aspettative tipiche di un 
metodo di lavoro preciso e strutturato.

Uno degli elementi chiave del percorso di accompagnamento è sta-
ta l’accettazione emotiva da parte dell’accompagnatore delle dinami-
che dominanti e autonome di Anna, atteggiamento che ha permesso 
il crescere dell’alleanza. Per quanto il cammino della persona si mostri 

5 Gv 3,30.
6 H.J.M. Nouwen, Il guaritore ferito. Il ministero nella società contemporanea, Queriniana, Brescia 1998, 
pp. 84-85 che riprende J. Hillman, Insearch (La ricerca interiore), p. 31.



“Sentirsi degni” davanti al Mistero 201

contraddittorio, poco coerente, in continua tensione tra opposti vissuti 
come separati (piano spirituale, scelte di vita, proclamazione di ideali 
in contrasto con la realtà…), esso può essere la via attraverso la quale 
il Mistero di Dio si fa umilmente strada nella esistenza della persona. 

Come la presenza del Mistero è rispettosa della libertà altrui ma 
non passiva, così l’accompagnatore è chiamato a rimanere presente 
al dialogo, ma con modalità diverse a seconda dei momenti. Nell’ac-
compagnamento di Anna, ad esempio, il riconoscimento “passivo” del 
suo protagonismo dominante è risultato più incisivo di una confron-
tazione, permettendole di prendere contatto con alcuni sentimenti che 
non voleva sentire e con una vita reale che faceva fatica ad accettare. 
Nell’accompagnamento di altri giovani, invece, il decentrarsi dell’ac-
compagnatore ha dovuto prendere, ad un certo punto, la direzione 
forte della confrontazione rispetto alla fuga messa in atto dal soggetto, 
obbligandolo a scegliere responsabilmente sul cosa fare della sua vita. 
Anche in questo caso il messaggio trasmesso, pur se attuato con uno 
stile più “attivo”, andava nella direzione del “diminuire” l’importanza 
dell’accompagnatore perché potesse emergere la persona: «Ti scuoto, 
prendendo io in mano la situazione per rimetterti al centro ed evitare 
che tu deleghi a me il compito della consolazione e della salvezza!».

Il Mistero e le resistenze dell’accompagnatore

Questo stile di mediazione nell’accompagnamento porta a con-
frontarsi con l’esperienza non sempre lucida né appagante (almeno 
per l’accompagnatore) di una continua “contaminazione” con la vi-
ta, in un groviglio di piani che si intersecano. Una contaminazione 
che richiede all’accompagnatore di accettare le contraddizioni nella 
persona, rinunciando alla presunzione di poter dividere facilmente e 
scolasticamente il maturo dall’immaturo, il valore dal bisogno. Non 
è facile accettare che il Mistero rimanga presente e attivo, nella sua opera 
di liberazione della persona, dal primo istante fino all’ultimo: sia nelle aree 
immature in cui la persona finge con sé stessa e vive i suoi bisogni come 
dominanti e prevalenti, sia in quei momenti in cui sperimenta il contatto 
con la propria affettività e l’apertura al valore è più autentica.

Come dicevamo sopra, l’azione misteriosa del cambiamento, che 
teologicamente chiamiamo Grazia, non è un pacchetto dato una volta 
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per tutte e che si impone al soggetto. Parlare di Grazia richiama piut-
tosto la gratuità del dono di Dio che interpella la persona nella sua 
libertà, in un continuo dialogo, incontro-scontro a cui nessuno può 
sottrarsi. Questa visione, che è insieme teologica e antropologica, è 
alla base di quegli atteggiamenti di pazienza e fiducia che tanto sono 
necessari sia all’accompagnatore che all’accompagnato. Infatti, non 
di rado il cammino appare tutt’altro che scontato nei suoi esiti finali, 
là dove risulta difficile cogliere la visione di insieme di un puzzle co-
stituito da pezzi confusi, talvolta mancanti. Eppure proprio l’interiorità 
della persona si rivela come sacrario della sua relazione unica con il Miste-
ro, e si rimane sorpresi quando in mezzo alla lotta, talvolta tragica e 
difficilmente prevedibile, tra desideri e paure, emergono intuizioni di 
gratuità e di speranza.

È necessario, infine, spendere una parola sul tema del riconosci-
mento. L’importanza centrale di quanto accade nell’interiorità della 
persona non deve far pensare ad un ruolo passivo dell’accompagna-
tore. Al contrario, egli è chiamato a collaborare con il Mistero attra-
verso una dinamica relazionale di riconoscimento: la persona si sente 
dapprima compresa nel suo vissuto soggettivo, poi progressivamente 
riconosciuta in quel mondo affettivo e valoriale che costituisce la sua 
originalità non distorta. 

Attivare una dinamica intersoggettiva di riconoscimento significa 
intendere il ruolo di accompagnatore come partecipante attivo al com-
pito dell’integrazione e non come una guida che stabilisce un cammi-
no sicuro secondo i metodi e gli strumenti della sua teoria psicologica 
di riferimento, salvo poi rimanere confuso per le contraddizioni e le 
incapacità di camminare (più o meno reali) mostrate dalla persona.

Tenere conto di ciò che il soggetto dice di sé, di cosa gli sta a cuore 
qui ed ora, di quali problemi vive… per sviluppare quello sguardo 
profetico capace di riconoscere – assieme a lui, nel contesto di una 
relazione affettivamente significativa – il mondo di originalità e uni-
cità che si porta dentro è un cammino sempre nuovo. Un cammino 
che si sviluppa attraverso percorsi non sempre decifrabili né sconta-
ti, proprio perché connotati di unicità. Quando emerge una verità 
capace di generare vita e di risvegliare le potenzialità della persona, 
abbiamo un segno limpido che il percorso di integrazione è avviato nella 
giusta direzione.


