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Oggi noi siamo abituati a collocare l’amore nel registro delle sen-
sazioni e delle emozioni. Ma non è sempre stato così. Guglielmo di 
Saint-Thierry, ad esempio, ci testimonia di un tempo in cui l’amore 
apparteneva al registro non di ciò che si sente, ma di ciò che si vuole. 
Ora, c’è qui un aspetto che mi pare importante per i nostri giorni. Se 
l’amore è qualcosa che si vuole, non ogni “volere” è però amore. Di 
quale volontà stiamo parlando? Cercheremo di rispondere a questa 
domanda recuperando uno dei !li rossi che si snodano nella lunga 
parabola di articoli, contributi e libri pubblicati dal !losofo francese 
Jean-Luc Marion. Ci sembra infatti che tale questione sia uno dei car-
dini della sua meditazione !loso!ca. Prima però di portare alla luce 
questo “!lo nascosto”, ci sembra utile circoscrivere meglio la posta in 
gioco, facendoci aiutare da quattro intuizioni che abbiamo trovato 
non solo in Marion ma anche in due autori della tradizione !loso!ca 
e teologica russa di inizio Novecento: Pavel Florenskij e Vladimir So-
lov’ëv. 
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1. Quattro osservazioni preliminari tratte da diversi autori 
(Marion, Florenskij e Solov’ëv)

Prima di entrare nel cuore della questione, cerchiamo di circo-
scriverla meglio, osservandola da più punti di vista. Al termine della 
prima meditazione erotica de Il fenomeno erotico, Jean-Luc Marion ci 
aiuta a riconoscere l’assurdità del tentativo di “volerci amare” da soli 
o di “volerci garantire” di essere amati da qualcuno. L’amore può arri-
varci soltanto “da altrove”, come un dono, fuori dal nostro controllo, 
dal nostro potere, dal nostro merito. Nessuno infatti può “amarsi” da 
sé stesso, perché più a fondo dell’amore di sé vi è in realtà l’odio di sé 
stessi. Non desidereremmo così tanto di poter essere amati da qualcu-
no, se fossimo in grado di amarci davvero da soli. Ognuno è consape-
vole di quanti limiti, difetti, errori lo rendono tutt’altro che amabile 
ai propri occhi. «Chi può seriamente credersi indenne da ogni odio di 
sé, trasparente, uguale, benevolo nei propri confronti, privo di risenti-
menti, indenne dal debito insanabile del passato ormai trascorso?»1. 
La psicologia stessa ha mostrato come l’autostima non può essere tro-
vata se non come un dono: più la si vuole “meritare” o “garantire” da 
sé, più ci si ritrova con un fragile fantasma fra le mani. È come cercare, 
affannosamente, di riempire d’acqua un pozzo senza fondo o una ci-
sterna piena di crepe. Tutto ciò che si è meritato o conquistato, infatti, 
rimane sempre esposto al rischio di venir facilmente perduto. La vera 
autostima, invece, sorge come un dono quando nel corso della vita 
ci dedichiamo ad altro e ad altri, e ci accade la grazia di ricevere una 
parola grata, un sorriso benevolo, uno sguardo amorevole. Del resto, 
chi – con tutti i difetti che ha e gli errori che compie – potrebbe mai 
pretendere che qualcuno lo ami in!nitamente, per sempre, !no alla 
!ne? «Io non posso esigere che un altro mi ami, non più di quanto 
possa promettere a me stesso di amarmi»2.

È poi ancora Marion – ecco la seconda osservazione prelimina-
re – a farci notare che il nostro voler amare si trova sempre a fare i 
conti con un’intrinseca povertà. L’amore per l’altro, infatti, è esposto 
ad una doppia “vaghezza”. È “vago” perché io non posso mai entrare 
nella persona dell’altro: per quanto mi slanci nella carne dell’altro, 

1 J.-L. Marion, Il fenomeno erotico, Cantagalli, Siena 2007, p. 85.
2 Ibid.
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che non mi oppone resistenza e si lascia toccare, io non entrerò mai 
dentro la sua essenza, nei suoi vissuti. L’Altro non è un muro contro 
cui impatto: più vado verso di lui e più si apre la distanza tra me e lui, 
distanza che posso percorrere, mai però cancellare. L’Altro non è un 
oggetto che posso comprendere o afferrare. Così l’amante non è mai 
sicuro di amare per davvero l’altro e può solo sentirselo dire: «Sì, stai 
amando proprio me», «Sì, stai raggiungendo proprio me». Ma l’amore 
è vago anche per un secondo motivo: l’amante non è mai sicuro che 
ciò che sta vivendo e provando sia un autentico amore. Ha bisogno, 
anche qui, che l’altro dia il nome a ciò che lui vive, riconoscendogli 
che: «Questo, sì, è proprio amore». 

Nessun amante pretende seriamente e facilmente di amare un altro 
in modo puro al di là della sua convinzione di aver amato in vista di 
quest’altro; vorrebbe amare, ma non riesce mai a provarlo (a se stesso). 
Da cosa si riconosce un amante radicale? Dal fatto che non osa quasi 
mai dichiarare «Ti amo!» proprio perché sa ciò che gli costa3.

A queste due osservazioni prese da Marion, possiamo accostare 
quanto scrive Pavel Florenskij ne La colonna e il fondamento della verità. 
In un passaggio di questo testo, il pope russo dichiara che ogni tentati-
vo di vivere l’amore come uno “sforzo umano” è un tentativo «futile e 
demente»4, che non sa ciò che fa e non può generare ciò che pretende 
di fare. Perché delle parole così dure? Perché l’amore, ridotto ad uno 
sforzo del volere, può produrre al massimo quella forma di artefat-
ta unità che l’autore russo de!nisce “somiglianza” (omoiousios), mai 
invece quella piena e vera unità che è “unisostanzialità” (omoousios). 
Le due forme sembrano differire per poco, ma una sola lettera costi-
tuisce, di fatto, una radicale differenza. L’unisostanzialità è l’unità che 
nasce dalla comunione libera delle persone. La somiglianza, invece, è 
l’unità che è frutto della “compagnia”: la comunanza di alcuni tratti, 
usi, luoghi, costumi, interessi. È un’unità generica che mentre avvici-
na, stempera l’originalità delle persone che unisce, attribuendole ad 
un “genere comune”. L’unisostanzialità è l’unità appropriata alle per-

3 Ibid., p. 119.
4 Si veda P.A. Florenskij, La colonna e il fondamento della verità. Saggio di teodicea ortodossa in dodici 
lettere, San Paolo, Cinisello Balsamo (MI) 2010, p. 101.
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sone. Quando si applica la somiglianza alle persone, le si tratta come 
se fossero “cose”. La somiglianza è una forma di unità che può essere 
artefatta, progettata, persino imposta, come cercano di fare a vol-
te persino le strutture ecclesiastiche (seminari, conventi, parrocchie, 
unità pastorali…) o come pretende di regolare il “moralismo”. L’uni-
sostanzialità, invece, non può essere imposta dall’esterno – con una 
legge o un programma – ma può solo !orire dall’interno. Qui non è 
la struttura a creare l’unità, ma è l’unità a dar vita a strutture capaci di 
esprimerla (senza mai vincolarsi a nessuna di essa, idolatrandola). Il 
caso esemplare di questa unisostanzialità è, per Florenskij, quell’ami-
cizia che nasce tra due o più amici che sentono di partecipare ad una 
stessa “vita” che li affratella intimamente. Una vita che si rivela in loro 
e a loro come un dono: un germe che essi sono chiamati a custodire 
e coltivare.

Ciascuno vive dell’altro, o meglio la vita dell’uno e dell’altro scaturi-
sce da un unico e comune centro che gli amici con sforzo ascetico creati-
vo pongono davanti a sé. Per questo le sue varie manifestazioni sono 
sempre di per se stesse armoniche; di per se stesse e non per una tensio-
ne del sentire, del volere, del pensare, per una formula verbale ribadita 
come principio di unità. Quando si tratti di una formula verbale o di 
un sistema di formule che dettano un programma, abbiamo un’unità 
omoiousiaca, ossia un’alleanza, una cosa totalmente diversa dall’unità 
omousiaca (consustanziale), dell’unità nel signi!cato strettissimo del 
termine, unità5.

Possiamo concludere questa sorta di giro perlustrativo, con un’in-
tuizione espressa da Vladimir Solov’ëv in Il signi!cato dell’amore. In 
queste pagine, egli afferma come in ognuno di noi sia radicato un “na-
turale egoismo”. Ognuno, per un istinto naturale, è spinto a cercare di 
salvare sé stesso, di pensare a sé stesso. Tale istinto genera un illusorio 
e fallace tentativo di affermare l’assolutezza del proprio “io”. Si cerca 
una cosa buona e bella – l’affermazione dell’assolutezza della propria 
identità, unica e irripetibile – ma lo si fa per una via fallace: affermarla 
come un ego, che mira a posizionarsi sopra gli altri, contro gli altri, 
prima degli altri, senza gli altri. Ma al di fuori della comunione con le 

5 Ibid., pp. 443-444.
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altre persone, non vi è nessuna reale affermazione di sé stessi, perché 
la mia persona può essere affermata come irripetibile, unica, assoluta 
solo in una relazione di libero amore tra me e l’altro. L’unica forza 
capace di infrangere questa potenza naturalmente centripeta e om-
belicale è, per il pensatore russo, l’amore. Infatti l’amore è una forza 
di uguale intensità dell’egoismo, ma di verso contrario: «Il signi!cato 
dell’amore umano in generale è la giusti!cazione e la salvezza dell’indi-
vidualità attraverso il sacri!cio dell’egoismo»6. 

2. L’opzione fondamentale della volontà negli scritti di Jean-Luc 
Marion: volersi o volere?

In che senso l’amore è l’apparire di un modo nuovo del volere? 
Un modo nuovo, poi, rispetto a quale altro modo? Cercheremo di 
mostrarlo, rintracciando uno dei !li rossi che attraversano la lunga 
parabola di articoli, contributi e testi pubblicati da Jean-Luc Marion. 

2.1. Punto di partenza: l’infinità del volere umano nell’Action di Maurice 
Blondel

In uno dei sui primi articoli dedicati all’Action di Maurice Blondel, 
il nostro !losofo ci mette davanti a due opzioni “epocali”: possiamo 
essere o una volontà che vuole in!nitamente sé stessa (una volontà 
che vuole il suo poter volere in!nito) o una volontà che vuole in!ni-
tamente un in!nito che essa non è, né può darsi da sé (una volontà 
che vuole voler l’in!nito). La prima opzione ci porta alla “volontà 
di potenza” profetizzata da Nietzsche. La seconda, invece, prende la 
forma di ciò che Marion chiama “volontà senza potenza” o, anche, 
“impotere”. A ben guardare, osserva il !losofo, l’esito di queste due 
vie si rivela però paradossale. La volontà di potenza, volendo in!-
nitamente il proprio volere e potere, !nisce così per non riuscire a 
volere nient’altro che sé, condannandosi alla povertà di un continuo 
“ritorno dell’identico” (il proprio ego che si autoafferma come potere 
e volontà). La volontà di impotenza, invece, cercando ciò che non può 
darsi da sé e aprendosi alla povertà di chiedere, attendere e accogliere 

6 V.S. Solov’ëv, Il significato dell’amore, Edilibri, Milano 2003, p. 80.
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l’In!nito come un dono da altrove, !nisce per volere qualcosa che è 
“altro da sé”, che supera il cerchio ristretto del proprio ego. La volontà 
di impotenza si rivela così, alla !ne, di gran lunga più potente della 
volontà di potenza: essa può volere anche l’altro da sé. 

La volontà di volontà (voler volere) è ormai suscettibile di due !gure: 
la volontà di potenza, che misura la volontà alla sua stessa potenza, o 
la volontà senza potenza, che si trascende come amore. In breve, voler 
volere non conduce necessariamente alla volontà di potenza, ma anche 
alla volontà senza potenza dell’amore7. 

2.2. La fenomenologia della donazione: agenti del dono o agiti 
dalla donazione?

Qualche anno più tardi, la questione dell’opzione della volontà ri-
torna sottotraccia nel modo con cui il fenomenologo parigino risolve 
l’aporia del dono. Ogni dono per essere davvero tale – ossia veramen-
te gratuito – non deve manifestare la volontà di chi dona, né la volon-
tà di chi riceve, né il valore della cosa donata, altrimenti esso decade 
facilmente dal dono a una forma di scambio. È un’esperienza che noi 
tutti facciamo quando, ad esempio, ci sentiamo in dovere di restitui-
re qualcosa a chi per primo ci ha donato qualcos’altro. Se il dono si 
origina infatti dalla volontà del donatore o da quella del donatario, 
esso può divenire una forma di ricatto emotivo o un gesto di supe-
riorità o persino di dominio. Qui la volontà in gioco è la volontà di 
voler donare, la volontà di autoaffermarsi tramite il dono: è in gioco, 
insomma, la volontà di potenza. Come uscire da questa impasse? Ecco 
la soluzione offerta da Marion: l’origine del dono, veramente gratuito, 
non sta nella volontà di donare da parte del donatore e del donatario 
(volontà autoaffermativa, da protagonista, che scivola nella volontà di 
potenza) ma nella chiamata che il dono stesso rivolge al donatore e al 
donatario, chiamata a venire donato dal donatore e accolto dal dona-
tario. Donatore e donatario, quindi, «sono meno agenti del dono di 

7 J.-L. Marion, La conversion de la volonté selon “L’action”, in «Revue Philosophique de la France et de 
l’Etranger», 112 (1987), p. 44 [traduzione nostra].
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quanto non siano agiti dalla donazione»8. Il donatore è quindi colui 
che riceve il dono per primo, per poterlo poi ridonare, acconsentendo 
a questa chiamata. Il donatore vuole sì il dono, ma non come qualco-
sa che è lui a produrre o gestire, bensì come il dono di poter donare, 
a propria volta, accogliendo questa spinta a lasciarsi coinvolgere nella 
dinamica del dono. «Convincendo il donatore a donarlo, il dono si 
dona così a partire da sé»9. 

2.3. Al cuore del fenomeno erotico: l’amore, fenomeno “incrociato”

Il nuovo modo di volere – non più espressione dell’ego che si au-
toafferma – lo ritroviamo anche al cuore delle sei meditazioni eroti-
che. Dopo aver mostrato come ognuno di noi, pur restando sospeso 
al dono di essere amato da altrove, può comunque iniziare a divenire 
l’altrove per qualcun altro (può, cioè, amare qualcuno per primo) ed 
aver attraversato il triplice dramma a cui l’amore è esposto (formali-
smo, menzogna e fedeltà elastica), Marion arriva a mostrare come in 
realtà l’aver amato per primo non è mai stato un aver amato da solo. 
Solo chi si è slanciato nell’amore, uscendo dalla propria volontà auto-
centrata, può sperimentare che se egli ha amato per davvero e !no alla 
!ne, tutto questo è stato possibile grazie a un dono che lo ha soste-
nuto. L’immagine che il !losofo usa è molto evocativa. Accade come 
a chi impara a nuotare: non ci riuscirà se non buttandosi nell’acqua, 
lui per primo, con un atto di libera volontà (a volte faticosa, come 
ben sa l’inesperto o il pauroso). Eppure, una volta che si è tuffato (e 
solo allora), egli potrà fare esperienza che se si muove e sta a galla, 
ciò non è dovuto soltanto ad alcune tecniche che egli ha imparato a 
padroneggiare, ma principalmente alla forza dell’acqua che lo tiene 
su. La stessa cosa accade all’uccellino che impara a volare: certo egli, 
per primo, dovrà lanciarsi dal nido, dispiegando le ali e muovendole 
come gli è stato mostrato. Ma proprio allora egli farà l’esperienza della 
forza dell’aria che lo sosterrà nel cielo. Così l’amante ama certo di sua 
volontà, ma di una volontà che trova la sua origine e la sua forza al di 
là dell’ego dell’amante: ha la sua origine negli amori che ha ricevuto, 

8 J.-L. Marion, Dato che. Saggio per una fenomenologia della donazione, SEI, Torino 2001, p. 138.
9 Ibid., p. 133.
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nell’amore con cui l’altro lo guarda invitandolo all’amore, nelle carez-
ze, nei baci, nelle parole gentili che altri gli hanno già rivolto nella vita 
e, in !n dei conti, nell’Amore gratuito, discreto e generoso di quel Dio 
che ci ama per primo. «Perché io entrassi in riduzione erotica ci voleva 
che un altro amante mi avesse preceduto e che, da lì, mi chiamasse in 
silenzio»10.

Così alla domanda della seconda riduzione erotica («Posso ama-
re, io per primo?») Marion fa seguire l’affermazione grata che apre la 
terza ed ultima riduzione del fenomeno erotico: «Tu, tu mi hai amato 
per primo». 

Quest’ultimo spostamento del centro di gravità può essere così enuncia-
to: «Tu, tu mi hai amato per primo». Non che io possa dispensarmi in 
alcun momento dal fare l’amante arrischiando il mio farmi avanti […], 
ma scopro, nel mio slancio e nella misura in cui mi slancio, che questo 
stesso farmi avanti non mi appartiene e che non sono io ad inaugurarlo, 
ma che mi aspettava, che mi aspira e mi sostiene come l’aria fa spiccare 
il volo, o l’acqua fa nuotare11.

Il fenomeno erotico è così un fenomeno “incrociato”. Non c’è forse 
immagine più illuminante per esprimere la densità di questo incrocio 
di ciò che accade nelle volte a crociera di una chiesa romanica. Essa è 
costituita da due arcate che si incrociano tra di loro e si sorreggono a 
vicenda, permettendo alla costruzione di rimanere in piedi, s!dando 
la forza di gravità che la farebbe crollare a terra. La volta si sorregge 
infatti su un vuoto (lo spazio sotto alla volta). Ora, le due arcate si 
sorreggono non solo incrociandosi l’una con l’altra nel vuoto, ma 
anche incrociandosi in un punto preciso che insieme appartiene alle 
arcate e se ne distingue: la chiave di volta. È tale pietra che sorregge le 
due arcate, attaccandole al cielo. I due amanti sono come le due arca-
te della volta. Essi si incrociano l’uno con l’altro, incrociando la loro 
reciproca donazione, la volontà con cui si donano liberamente l’uno 
all’altro. Ma tale incrocio non è sostenuto dal basso, ossia dalla forza 
di volontà dei due amanti, dalla loro tenacia o coerenza. Esso rimane 
in piedi perché è attaccato al cielo, sorretto da quella pietra che pur 

10 J.-L. Marion, Il fenomeno erotico, cit., p. 274.
11 Ibid., pp. 273-274.
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confondendosi con loro (spesso nemmeno lasciandosi riconoscere 
immediatamente) di fatto sostiene nel tempo il loro incrociarsi, qua-
lunque cosa accada. 

Alla !ne, io non scopro soltanto che un altro mi amava prima che io 
lo amassi, quindi, che quest’altro era già l’amante prima di me […], 
ma scopro soprattutto che questo primo amante si chiamava, da sem-
pre, Dio. La trascendenza più alta di Dio, l’unica che non lo disonora, 
non riguarda la potenza né la saggezza e neppure l’in!nito, ma l’amore. 
Perché l’in!nito basta da solo a mettere in moto ogni in!nito, ogni sag-
gezza e ogni potenza. Dio ci precede e ci trascende, ma lo fa anzitutto e 
soprattutto perché ci ama in!nitamente meglio di quanto noi amiamo 
e Lo amiamo12.

2.4. Volontà filiale ed effusione dello Spirito Santo: la rivelazione  
trinitaria

In D’ailleurs, la révélation, testo pubblicato nel 2020, Marion, pas-
sando dal terreno della !loso!a a quello della teologia, ci mostra co-
me tale nuovo modo di volere ha una caratterizzazione prettamente 
trinitaria. Il volere nuovo, che è l’amore, è infatti il volere del Figlio 
che supera lo scorrere del tempo – sempre esposto all’indecisione, 
all’infedeltà e all’oblio – aderendo liberamente al volere del Padre e 
rinunciando a volersi a partire dal proprio ego. Egli rinuncia così a vo-
lere come “volontà di potenza”, ossia ad «affermare la propria volontà 
ripetendola quanto si riesce a fare, sforzandosi di ripetere l’identico 
per tentare di persistere nel #usso del presente che è un niente; in bre-
ve, volendo la propria volontà»13. Il Cristo dà al suo volere una nuova 
forma, perché Egli, nell’amore, può volere ciò che il Padre vuole.

Il Cristo giunge a volere ephapax, perché egli non vuole la propria volon-
tà umana, ma vuole la volontà del Padre, che viene d’altrove rispetto al 
nostro tempo disseminato, la sola che rimane per sempre. Egli si decide 
a non volere di una volontà instabile, inconsistente e dunque freneti-
camente ripetitiva, ma di una volontà, giunta d’altrove, prima di tutti i 

12 Ibid., p. 283.
13 J.-L. Marion, D’ailleurs, la révélation, Essai Grasset, Paris 2020, p. 573.
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secoli, prima che Abramo fosse, quella del Padre. […] Soltanto questa 
decisione, di passare da una volontà vana a una volontà altra, perché 
viene da altri, dall’altro per eccellenza, il Padre, dà la profondità di cam-
po e l’irrevocabile serietà che mancano al nastro scorrente dell’istante, 
che è niente in sé stesso14.

Il Figlio compie così la volontà umana in maniera divina, ossia !-
liale. Tale modo di volere diviene luogo di santi!cazione della volontà 
di ogni uomo. La parola che è il Figlio, infatti, ci raggiunge ora come 
parola che mette in crisi la nostra perenne indecisione e che ci chiama 
a deciderci pro o contro tale possibilità di volere e volersi in Lui. Così 
il Cristo apre su ogni uomo niente meno che il “cielo”: l’orizzonte 
più vasto possibile, in cui ci è permesso di compiere, in Cristo, una 
decisione che è posta “una volta per tutte” e “per davvero”. In cui ci è 
permesso di volere a partire da altrove, di acconsentire all’amore del 
Padre.

Questo nuovo modo di volere – che è amare – ci è testimoniato 
anche dallo Spirito. Sempre nelle pagine di D’ailleurs, la révélation, il 
!losofo parigino parla dello Spirito come di colui che è contempora-
neamente e il dono del Padre e del Figlio e la loro donazione. Ciò che 
il Padre ci dona nella Pasqua del Figlio, infatti, non è una cosa, ma è 
la possibilità stessa di accogliere in noi la sorgente di ogni dono, ossia 
la donazione stessa. Accogliere lo Spirito è, così, accogliere la volontà 
di darsi. Accogliere lo Spirito è poter stare non “davanti” alla Trinità, 
ma “dentro” la Trinità stessa, nella comunione all’unico dono di sé. 
Comunicandoci tale chiamata al dono (donabilità), lo Spirito ci apre 
infatti la vita trinitaria. Lo Spirito si dona “donando di donarsi”. Par-
tecipandoci sé stesso (la sua forza di donazione) lo Spirito non solo 
ci spiazza (noi così abituati a scambiare, piuttosto che a donare) e ci 
rimpiazza (ricollocandoci in un orizzonte nuovo, il suo, il “darsi”), 
ma anche si lascia rimpiazzare da noi, divenendo la vita della nostra 
vita, la nostra apertura alla comunione.

Se dunque lo Spirito Santo non dispiega soltanto un dono, ma il princi-
pio della donazione nella Trinità immanente (la comunione dei due, la 
concordia dei donatori), allora, quando egli viene a donar(si) !n dentro 

14 Ibid.
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l’economia della nostra temporalità, vi dona evidentemente non soltanto 
un dono, ma il principio della donazione15.

In questa presentazione che Marion ci offre dello Spirito Santo, 
si può vedere l’eco lontana dell’unitas spiritus di Guglielmo di Saint-
Thierry. Per il monaco medioevale, lo Spirito è la voluntas del Padre e 
del Figlio. E la volontà del Padre e del Figlio è quella espressa da Gesù 
nell’Ultima Cena: «Siano una sola cosa, come noi siamo una sola 
cosa» (Gv 17,22). In alcuni passaggi, Guglielmo descrive lo Spirito 
persino come l’“abbraccio” tra il Padre e il Figlio o il loro “bacio”. Lo 
Spirito crea unità non solo tra il Padre e il Figlio, ma anche tra noi e le 
persone trinitarie, facendoci una cosa sola con Lui, un unico “volere” 
di comunione, un unico amore. Siamo così portati dentro la Trinità 
stessa: qui diventiamo “per grazia” ciò che Dio è “per natura”.

Sì, il tuo Spirito santo, che è chiamato amore, unità e volontà del Pa-
dre e del Figlio, per sua grazia abita in noi e in noi depone l’amore di 
Dio; grazie a questo amore ci mette in consonanza con lui e ci unisce 
a Dio ispirando in noi la volontà del bene. L’impeto di questa volontà 
è in noi chiamato amore: per esso amiamo ciò che dobbiamo amare, 
cioè te. Nient’altro che questo è l’amore: una volontà impetuosa e bene 
ordinata16.

Conclusione

Avevamo iniziato queste pagine, affermando che l’amore appar-
tiene al registro del volere, più che a quello del sentire. Possiamo ora 
concludere mostrando di quale volere si stia qui trattando. L’amore 
è un volere intensamente: il desiderio forte per qualcuno o qualcosa 
si chiama amore. Ma detto così, ancora non basta. Anche la volontà 
di potenza è un desiderio intenso di qualcosa. L’amore è volere in-
tensamente qualcuno o qualcosa, molto più di quanto si voglia sé 
stessi. A questo la volontà di potenza non può arrivare: essa s’incarta 
infatti nella ricerca del proprio ego (nella forma dell’ebbrezza per il 
proprio volere in!nitamente qualsiasi cosa) e, come un disco che gira 

15 Ibid., p. 506.
16 Guglielmo di Saint-Thierry, Contemplazione, 11, pp. 47-48.
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continuamente a vuoto, non riesce che a cercare sempre sé stessa – a 
volersi – in qualsiasi cosa qui ed ora cercata e voluta. Ogni cosa e ogni 
persona è infatti desiderata solo come mezzo, come occasione in cui 
rispecchiare sé stessi, affermare sé stessi, difendere sé stessi. L’amore 
invece è disposto – pur con tutte le fatiche del caso e pur con tutte 
le sue cadute – a volere l’altro più di quanto voglia sé stesso. L’altro 
non diviene allora un mezzo per cercare di nuovo sé stessi: non è 
“amato” in funzione di sé. Così l’amore sa attendere, sa donare per 
primo senza fare calcoli e senza pretendere ritorni, sa perdonare, sa 
farsi discreto, silenzioso, persino anonimo, sa allargarsi, includendo 
il terzo. Il terzo, appunto. Quanto l’amore sia altro dal nostro volerci, 
lo rivela anche il Terzo. Sì, perché l’amore, al termine di questo para-
grafo, non ci appare più come un atto di eroismo, una vetta morale, 
un impegno ascetico. La sorgente dell’amore non sta nel nostro ego 
che “vuole amare”: sta piuttosto in una chiamata, in una donazione 
che ci precede, ci supera e ci sostiene. Amiamo, acconsentendo così ad 
un “volere” più grande di noi: sia esso il volere di chi ci vuole o ci ha 
voluti bene nella vita, sia esso il presentarsi a noi di tutto l’essere come 
un “dono” più che un “dato”, sia esso la grazia immensa di Colui che 
ci ha amati per primo. Volersi in!nitamente o volere l’in!nito come 
Altro da noi: questa è la s!da epocale che dobbiamo oggi affrontare. 
Quale volto daremo alla nostra volontà: la prepotenza o l’amore? 


